3/44 Islanda. Ochii tăi m-au văzut – Sjón

Cel mai inedit roman citit până acum
E foarte târziu în noapte când desfac ultimele cărți comandate. Întunericul a pus stăpânire de ore bune peste oraș și îmi dau seama că e prea târziu să le răsfoiesc acum, dar nu îmi pot opri impulsul. Îmi las ochii să cadă curioși peste un pasaj, apoi peste altul. Răsfoiesc vrăjită toate cărțile și timpul dispare.
E un fel de ritual ce se desfășoară când mângâi literele cu privirea, un fel de salut, un “mă bucur de cunoștință, bine ați devenit cărțile mele!”
Ochii tăi m-au văzut de Sjón rămâne ultima. E o cărțulie pe care am comandat-o fără să caut prea multe lucruri despre ea și îmi e teamă că o să regret. Din descriere părea destul de… ciudată. “E mult prea târziu” – îmi spune mintea – “culcă-te, mai citești și mâine”. Doar că începutul acestei cărți este atât de inedit, de straniu și de creativ, atât de sucit și de neașteptat încât simt cum mă cuprinde un val întreg de energie și rămân să mai citesc o vreme, curioasă, încântată.

Cine e Sjón?
Cine este omul ăsta? mă întreb contrariată a doua zi. Internetul îmi spune că Sjón este pseudonimul lui Sigurjón Birgir Sigurðsson, un romancier, poet și textier islandez. Unul dintre cei mai originali și mai cunoscuți artiști islandezi contemporani. Poate și datorită faptului că a semnat multe din textele pieselor lui Björk și muzica și versurile altor cântăreți islandezi cunoscuți. Sau poate pentru că a fost nominalizat la Academy Award și Golden Globes pentru versurile din coloana sonoră a filmul lui Lars von Trier – Dansând cu noaptea. Sau poate pentru distincția pe care o aduce Premiul Nordic Council Literature primit pentru romanul Blue fox (tradus la noi de Polirom sub titlul Vulpea albastră). Cel mai probabil grație tuturor acestor lucruri la un loc.

Despre ce este vorba în carte?
Acțiunea se petrece în Cel de-al Doilea Război Mondial, în orășelul ficțional Kükenstadt din Saxonia Inferioară (având o găină în mijlocul pieței drept statuie impozantă). Într-un han, un fost local de moravuri ușoare, își face apariția un evreu fugit dintr-o tabără de concentrare. Acesta este foarte slăbit și este dat spre îngrijire în taină lui Marie-Sophie – fată în casă. Evreul se dovedește a fi un alchimist și împreună cu Marie-Sophie crează o ființă din lut.

Naratorul acestui roman este chiar omul făcut din lut! El povestește unei fete. Nu știm cine este aceasta, nu ni se spune; noi suntem doar martori exteriori la toată această atipică poveste. Pe parcurs, fata va întrerupe șirul întâmplărilor cu exclamații sau întrebări, iar micile dialoguri legate între cei doi vor transmite energie stilului.

Pe lângă cele două planuri ale povestirii – alchimistul & Marie-Sophie și naratorul & fata – avem intercalate în acțiunea principală a romanului povești, parabole sau scene ca de teatru. De asemenea, un rol important îl au și îngerii, Arhanghelul Gavriil și avem parte chiar și de unicorni.

Un experiment literar? Stilul atipic al scrierii lui Sjón m-a surprins, iar Ochii tăi m-au văzut este, până acum, cartea cea mai inedită pe care am citit-o. Câteodată m-a încântat și am înaintat zâmbind admirativ, curioasă, antrenată, iar câteodată m-am simțit deranjată de câte o imagine care mi s-a părut deplasată și scăpată de sub control; ca apoi să mă atragă iarăși și să mă bucure. Lectura m-a intrigat cu adevărat, nu doar ca stil, dar și ca semnificație.

Puțină lumină, vă rog…
La finalul cărții am avut puternica senzație că e mult substrat la care nu am reușit să ajung. Așa că am întrebat din nou internetul.

Am aflat că romanul face parte din trilogia intitulată Codex 1962.
Apărută în 1994, Ochii tăi m-au văzut este prima din cele trei cărți componente. Thine eyes did see my substance (A love story) – este titlul în engleză și mi s-a părut foarte sugestiv pentru conținutul lecturii. Următoarele două cărți, netraduse la noi, sunt: Iceland’s Thousand Years (A Crime Story) publicată în 2001 și I’m a Sleeping Door (A Science Fiction Story) publicată în 2016.

Sjón declară că a fost atras de mic copil de folclorul islandic și de realismul lui direct, puternic. Un realism care răzbate din rândurile cărții și care mie mi s-a părut a fi uneori cam mult. Acestea sunt și momentele în care personal am simțit că originalitatea scrisului nu mai e organică, ci devine ușor ostentativă. Stilul poveștii este influențat și de scrierile lui Mikhail Bulgakov sau Bruno Shulz și de lucrarea Golem a lui Gustav Meyrink.

Povestea de mai jos este însă cea care avea să mă facă să pătrund în anticamera acestei cărți și cea care avea să mă ajute să încep să o înțeleg.

Pactul făcut de Sjón la mormântul rabinului Loew
Trilogia ia naștere ca urmare a unei povești cu însemnătate personală pentru autor. În 1990 se afla într-o perioadă dificilă din viața sa având câteva probleme personale. Călătorește în Praga, iar întâmplarea face ca în această călătorie să viziteze mormântul lui Judah Loew ben Bazalel, un mistic evreu. Văzând cum oamenii scriu rugăciuni la mormântul acestuia, are o idee: va face un pact cu rabinul! Îl roagă să îl ajute și îi promite ceva în schimb. Problema i se rezolvă rapid după acest moment, astfel încât Sjón nu are de ales decât să își respecte promisiunea.

Ce a promis, întrebi? Misticismul evreiesc este casa legendei Golemului. Un Golem este o creatură creată din materie neînsuflețită, ce primește suflet prin diverse artificii esoterice. Ei bine, Judah Loew ben Bazalel cunoscut și sub numele de Rabinul Loew sau Loewe este legat de o astfel de poveste ocultă. Se spune ca el ar fi creat un Golem din lut și l-ar fi folosit pentru a apăra Praga de naziști. Ce i-a promis Sjón rabinului? Că va aduce și că va face cunoscut mitul Golemului în literatura Islandei.

Wikipedia zice că Rabinul Loewe e înmormântat în Praga în cartierul Josefov. Numele naratorului din carte? Josef Loewe! Citind apoi despre Arhanghelul Gavriil așa cum e portretizat de tradiția iudaică am mai adăugat câteva conexiuni. Cu cât faci mai multă muncă de cercetare și te apropii mai mult de miturile, de istoricul sau de credințele evreilor vei înțelege că aceasta este cheia care deschide ușile poveștii.

Concluzie
O carte ce te atrage pentru că te intrigă. Un mix de suprarealism, folclor, teologie, istoric, mit, poezie, stil umoristic, dramă și elemente de film expresionist, totul presărat cu o puternică notă de ambiguitate a textului. Sjón transcende barierele convenționale ale genurilor literare și folosește fără teamă toate artificiile narative de care are nevoie ca să își spună povestea.

Cartea este inedită și, de aceea, răspunsul cititorului poate varia foarte mult. Face parte din aceea categorie de lucruri ce pot stârni reacții foarte diverse. În fond și la urma urmei, o carte despre iubire în care apar trimiteri la nazism, Arhangheli și unicorni și în care narațiunea trece prin toată lista de stiluri mai sus menționată, nu e puțin lucru! 🙂

Regret că la noi nu e tradusă întreaga trilogie. Rămân curioasă de felul în care continuă povestea și mai ales de jocul cu stilurile.

O poveste ermetică, stranie, căreia trebuie să îi descoperi înțelesul strat cu strat.
*
Inedită plimbare am avut de data aceasta, prieteni. Sunt curioasă ce ne poate aduce cartea cu numărul 4! Până atunci, vă zic cu drag:

Spor la citit și la descoperit,
Andra🌸 

Ochii tăi m-au văzut, Sjón, traducerea din limba engleză Anca Băicoianu, Editura Niculescu, 2008

Text: Andra Staicu 

Facebook: casadincuvinte
Instagram: casa_din_cuvinte

Acest blog este protejat de Legea Drepturilor de Autor. Preluarea pentru uz personal sau comercial a textelor se poate face numai cu acordul scris al autorului și menționarea sursei prin link. 

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

Website Powered by WordPress.com.

Up ↑

%d bloggers like this: